দেওয়ালের মধ্যে আটকা পরিয়া কেবলই তাহার সেই গ্রামের কথা মনে পড়িত"- কার গ্রামের কোন কথা মনে পড়তো? মনে পড়িত?কেন
উত্তরঃ ছুটি গল্পে ফটিকের গ্রামের কথা মনে পড়তো।। গ্রাম থেকে মামার সঙ্গে হঠাৎ কলকাতায় গিয়ে তার নিজের গ্রামের কথা মনে পড়তো।
তেরো চৌদ্দ বছরের দামাল অবাধ্য গ্রাম্য বালক ফটিক কলকাতায় গিয়ে নিজেকে হারিয়ে ফেলে। কলকাতার ইট পাথরের দেওয়ালের বাড়িতে নিজেকে বন্দী বলে মনে হতে থাকে। তার মধ্যে মামিমার অনাদর অবহেলা তাকে প্রচন্ড পিড়া দিত। আবার সেখানে হাঁফ ছাড়ার জায়গাও নেই। এমত অবস্থায় তার ফেলে আসা গ্রামের কথা বারবার মনে পড়তো।
গ্রামের বালক ফটিক যেখানে সারাদিন ছুটে বেড়াতো সেই মাঠ। যেখানে সে প্রকাণ্ড একটা ঘুড়ি নিয়ে বৌ বোঁ শব্দে ছুটে বেড়াতো।তাইরে নাইরে না বলে। সেখানে ছুটে বারবার সেই নদীটি। দিনের মধ্যে যখন তখন ঝাঁপ দিয়ে পড়ে, সাঁতার কাটার সেই সংকীর্ণ নদী। তারপর সেই সব দলবল, উপদ্রব এবং অবাদ স্বাধীনতা। সর্বোপরি তার সেই অত্যাচারিনী অভাগিনী মা মুখ বার বার মনে পড়তো